新年礼拝に行ったものの、行く前に安定剤を飲んでるから
礼拝中につい眠気に襲われてウトウトしちゃいました。
牧師先生、ごめんなさい。
でもいつも礼拝に行く前は安定剤を飲んでから行くので
導眠剤を飲んでも4時間眠れない私は
安定剤の作用でも眠気に襲われちゃいます。

礼拝の後、家に帰る途中で救急車が目の前にいて
ピーポーピーポーと鳴っていました。
息子が亡くなった時は、バイト先で家から遠かったから
その音は聞いていないけれど、
やっぱりあの音を聞くと彷彿とさせられてしまい
あの時の何が起こったのかわからない不安な気持ちが蘇って来てしまい
「怖い・・・」と耳を塞いでしまいました。

きっとこれからの人生、もしまだ生きて行くのなら
この光景って何度も目にし、その度に怖い気持ちにさせられるんだろうなぁ。

息子もあの音と共に病院に搬送されたのだと思うと
やりきれませんね。

新年早々、とても嫌な記憶が蘇ってしまい、辛い日になりました。

あ、でも今地方から次男が帰って来ました。
5分前に家に着いたところです。
でもバイトがあるから明後日の朝にはもう戻ってしまうんですけれどね。
その間いっぱいハグしてもらって、長男の喪失感、
三男の毒牙から守って欲しいと思っています。

いつもならリビングで紅白を見ながら勉強している息子がいない。
年越し蕎麦とオードブルを食べながら夕飯を一緒にしている息子がいない。
こんな虚しい大晦日は生まれて初めてだ。

中学受験の正月合宿でいなかった時は、翌日短時間会いに行けたし
2泊で帰って来る事がわかっていたから、
ただ心の中で「頑張って！」と思うだけだった。

でも今度は何日待っても私の側には来てくれない。
こんなにつまらない大晦日は生まれて初めてだよ。

私はいつもながら食欲が出ないので、
やっとランチ代わりの甘酒を飲んだのが午後4時でした。
大晦日用に何か美味しそうなものを買う気も起こらない。
パパがコンビニに行って、自分のおつまみと年越し用のカップ蕎麦を買って来ました。
私はどうせ食べられないから、最初から私の分は断っておきました。

研修医になったら、病院の近くに住まないといけないと聞いた時でさえも
2年間もあまり会えないと思うと、凄くショックだったけれど
2年間どころか、もっと長い時間ずっとこうやって会えないと思うと
それだけで年末年始も盆休みも大嫌いになる。

海外に行かないといけない様な事も言ってたから
今は海外の病院にでも研修中だと思っておいた方が気が楽かなぁ？
私の心の中では息子は生きているんだもん。
そうやって思っている内に、きっと神様が私の願いを叶えて寿命が早く来る！！
そう信じておこう！！
そうじゃないと、とてもやってられないよ。

先ほど郵便局から書留が届きました。
何かと思って封を開いたら、息子のゆうちょの口座が
全て相続として私の口座に移動され、
息子の空っぽになった口座の通帳が全部ハンコを押されて
封筒に入っていました。

それを見て、一気に気分は↓↓↓↓↓・・・。
元々今朝は起きた時から毎日続く三男の悪態の事もあり
テンション低かったけど、この事で更にテンションダウン・・・。

最初から大晦日を祝うとかいう気持ちはなかったけれど
年の最後にこんなの送って来なくても良かったのに・・・。
ゆうちょとしても早く片付けておきたかったのでしょうが、
起きた時から苦しかった胸が更に苦しくなってしまいました。

このまま夜中の内に心臓が止まってしまえばいいのになぁ・・・。

あんまり息子の匂いが残ってる服を嗅ぎまくっていたら
その内なくなっちゃうんじゃないかと思って、
ジップロックみたいなのに入れて、暫く我慢していました。
昨夜我慢できなくて、久し振りに匂いを嗅ぎました。

ちゃんと息子の匂いがしましたよ～！！
たったそれだけなんだけど、少しだけ幸せな気持ちになれました。

私の右肩に触れれば、いつでも息子と繋がるからと
息子が召天する前に言われていたので
そうしながら、昨夜は息子に怒っておりました。
だって超反抗期の三男の事、
「俺がアイツの中に魂を吹き込むから、バックアップしてやって」
と言ってたけど、全然三男は変わる様子もないから、長男に文句言いました。
「ちゃんとやるって言ったんだから、やってよね！！
　口先だけとか、その場凌ぎの言葉はやめてよ！！長男なんだし！！」って。

ちゃんと息子に私の言葉、届いたかなぁ？

9月に自死した息子が自閉症だとわかったのは5歳目前でした。
その時はまだどんなレベルの自閉症かもわからず
保育園でも脱走犯、小学校1年の時も脱走犯。
先生が何か課題を出して指示すると、サッサとやっては
「どうだ！」とばかりにやって提出して、
他の皆がまだ取り組んでいる時、息子はいつも外で水遊びしていました。
そして全員が終わると、先生が窓から顔を出して名前を呼んでくれて
ワンちゃんみたいに戻って来ました。

そして高機能自閉症だとハッキリわかったのは、小2の時だったかも。
それまでにも、そうかもとは思っていたけれど、数字に対するこだわりが
凄く強くて、「○年○月○日に○○に行った」と、数年経ってからも言うので
まるで歩くシステム手帳で、チェックしては驚いて鳥肌ものでした。

当時買い与えたペンでタッチすると英語で話す地球儀で毎日毎日遊んで、
小2で既に世界中の国、首都、面積、人口、人口密度（この2つは変わっていきますが）
最高地点、最低地点など、各国のあらゆる情報をドンドン覚えていきました。
だから小2にして、世界地理を覚えてしまっていました。

私はあの頃自閉症という障害を知って欲しくて、ホームページも作っていたし
メーリングリストも作っていました。
でもうちが高機能自閉症なので、低機能、中機能のお子さんをお持ちの方もいて、
段々羨望の眼差しで見られてるのを感じ、書き込みにくくなり
そのメーリングリストを閉じてしまいました。

でも小学校では相変わらずの奇行をしていて、
皆からは「変わった天才」と呼ばれていました。
皆の輪に入る事もしないで、いつも校庭のベンチに1人寝転がっていました。
弟達はいつも友達とドッジボールしたり、鬼ごっこしたりしてたのに。

そんな日々が続く中、亡き母が「世界に1つだけの花」の歌の存在を教えてくれました。
当時はとにかく育児に必死だったので、私は歌謡曲も聞いてなくて
母に言われて初めて聞いて、とても感動しました。

「No.1にならなくてもいい。元々特別なオンリーワン」
の歌詞がまさに息子にピッタリで、泣けて来ました。
そう！息子はNo.1になんてならなくても、私にとっては特別なオンリーワンなんだ
と思うと、とても心強く思えました。

そして息子が入った進学校は、息子の様なオンリーワン君が1/3から1/4いたと思います。
だから小学校の時みたいな事はなく、ここなら紛れ込めると思い安心しました。
息子も部活で築けた仲間との友情のお陰で、楽しい6年間を過ごし
旧帝大医学部の茨の道へ進んでしまいました。

でもそこではオンリーワンの息子は、部活の同期幹部には認めてもらえず
こんな悲しい結末になってしまいました。

母が5年半前に亡くなった時、母の好きだったこの歌を流してもらいました。
そして同じ斎場で息子の葬儀もしたからでしょうか。
息子の時もこの歌が流れました。
私にとっては、息子のテーマソングだと今でも思っている曲なんです。

ちょうど先ほど少しずつ見ていたSMAP×SMAPの最終回を見終えて
最後にこの歌を歌っていたのを見て、やっぱり思い出すのは
SMAPの25年よりもオンリーワンの息子の事。
涙が次から次へと流れて来ました。

私にとっては高機能自閉症という障害があっても、
オンリーワンの存在だったし、社会性だけ身に付けていけば
就職しても十分やっていけると思っていました。
でもその前に心無い人に潰されてしまいました。

私の大切なオンリーワンは、もう病気の私を助ける事ができなくなってしまいました。
そして三男からは刃の様な言葉しか出て来ず、私の悲しみを増大させるばかり。
私は毎日胸も苦しいし、動悸もするし、こんなんで生きて行く意味あるのかなぁ？

息子は寿命を全うしないと会えないからと私にメッセージを送って来たけれど
その私の寿命、早めに設定し直してくれないかなぁ？
私は三男と一緒にいる事が怖いし、やっぱり亡き息子に側にいて欲しいよ！！
息子から神様にお願いして、私の寿命の設定を変更する様に頼んでくれないかなぁ！！

優しく守ってくれる次男もいるけれど、卒業までにまだあと3年ちょっとあり
地方大学だから、今後どうなるかもわかりません。
お正月は帰って来てくれるけれど、バイトがあるから
今度もほぼトンボ帰りです。
又寂しい悲しい恐怖の日々が始まる訳です。

だからお願いだから神様に頼んでちょうだい！！
私もお祈りして神様にお願いするからね！！